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Tracciare la rotta

Bruno Latour

Cari amici italiani, vi ringrazio per 1’onore che mi fate, e sono
molto dispiaciuto che la malattia m’impedisca di venire a ricevere
di persona questo Premio cosi prestigioso. Per cercare comunque
di esprimervi la mia gratitudine, vorrei condividere con voi alcune
riflessioni provenienti dal libro di recente pubblicato in italiano, Ou
atterrir? o meglio Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica.

Se in questo periodo le questioni del paese di appartenenza e
dell’1dentita nazionale si ripresentano un po’ ovunque, in Italia come
in Francia, questo evidentemente avviene perché, qualsiasi sia il nostro
paese natale, stiamo tutti attraversando una generale crisi di perdita del sé
e del suolo. Si tratta di quella sensazione di abbandono che lo psichiatra
Glenn Albrecht ha identificato con i1l nome di solastalgia. La nostalgia ¢
un sentimento universale e senza eta che puo spingerci al riso o al pianto
al ricordo di un passato ormai scomparso. Ma, per riprendere 1’ironico
titolo di un libro di Simone Signoret, la nostalgia non e piu quella di
un tempo. A farci piangere di tristezza, infatti, non ¢ piu il passato per

sempre perduto: quanto piuttosto la scomparsa del suolo sotto i nostri



occhi, privandoci poco a poco delle nostre condizioni di esistenza. La
solastalgia ¢ la nostalgia di casa senza averla mai lasciata; la nostalgia
di casa che si prova, in qualche modo, a casa propria (homesickness at
home). E la conseguenza piu radicale di quello che io chiamo il “Nuovo
Regime Climatico”: la crisi climatica, la scomparsa generalizzata delle
specie, la sterilizzazione del paesaggio, € questo a farci impazzire.

Comprendere I’importanza e la grande preoccupazione che
gli europei provano per la questione delle migrazioni diventa quindi
impossibile senza considerare la sensazione generalizzata di perdita del
suolo. I popoli sicuri della terra che hanno sotto 1 piedi sono sempre
stati capaci di accoglierne altri, cacciati dalla loro da guerre, carestie
e catastrofi. A dimostrarlo in modo evidente sta ’intera storia delle
migrazioni europee. Oggi, pero, gente privata della sua terra cerca di
insediarsi sulla terra di gente che si sente, a sua volta, privata della
sua, senza tuttavia essersi mai mossa da casa. Come se la crisi della
migrazione fosse diventata universale e mettesse in conflitto 1 migranti
dell’esterno con 1 migranti dell’interno. Quelli che devono abbandonare
il loro paese e quelli che, se cosi si puo dire, sono stati abbandonati dal
loro paese.

A conferire a questa crisi universale il suo carattere tragico ¢ il
fatto che le due soluzioni tradizionali, come riconosciuto da tutti gli
analisti, non sono in grado di risolvere niente.

La prima, che potremmo chiamare “globalista”, consiste nel
convincere 1 cittadini a continuare ad andare avanti e a guardare verso
I’orizzonte pit 0 meno roseo che permetterebbe loro di dimenticare i
vecchi attaccamenti, di farla finita con il loro spirito provinciale, e di
partecipare al grande maélstrom della mondializzazione. Il problema

¢ che, per essere “cittadino del mondo”, ¢ necessario che almeno ci



sia un mondo in progresso che assicuri la ricchezza di quelli che vi si
affidano. In questo momento, pero, la crisi planetaria ha reso impossibile
credere ancora all’esistenza di un mondo capace di ricoprire il ruolo
di fondamento e di risorsa, ¢ di assicurare il benessere delle masse in
marcia verso la mondializzazione. Il mondo, o meglio il pianeta, si ¢
ribellato. Mette in discussione le condizioni di vita di quei “cittadini del
mondo” che si ritrovano improvvisamente “senza mondo”, alle prese

con un’acuta crisi di solastalgia.

La seconda soluzione ¢ molto nota perché adottata un po’ ovunque
in questo momento, dal Brasile all’Ungheria, dagli Stati Uniti alla
Polonia, dall’Inghilterra della Brexit all’Italia dei giorni nostri. I “neo-
nazionalisti” cercano a loro volta un suolo che sia in grado di assicurare
protezione, identita e ricchezza. Eppure non ¢ sufficiente rinunciare uno
a uno a tutti 1 vincoli della mondializzazione per ritrovarsi rassicurati
riguardo a un territorio che sia durevole, solido, credibile e affidabile.
L’immaginario degli stati neo-nazionalisti verso 1 quali ci viene chiesto di
spostarci, ora che il sogno della mondializzazione ha perso di attrattiva,
¢ un immaginario ancora piu povero, meno popolato e meno realistico
di quello degli Stati nazione solidali e integrati che hanno la pretesa di
sostituire. Ed ¢ questo il motivo, tra I’altro, capace di spiegare la rabbia
con cui questo progetto di chiusura ¢ ovunque difeso. Perché non ha
altro contenuto che I’identita e quell’identita non ha altro contenuto che
’ostilita contro gli altri, 1 migranti per I’appunto, che minacciano di far
scoppiare la bolla di illusioni sulle quali quelle identita si sono costruite.

Bisogna riconoscere che la politica non offre altre possibili
soluzioni per sfuggire al doppio fallimento di globalisti e neo-nazionalisti

nel dare un suolo a quei popoli che si sentono traditi e persi. Le antiche



forme di liberalismo — nel senso francese o inglese del termine —, come
anche le antiche forme di democrazia sociale, sono crollate insieme a1
partiti che le incarnavano. E quando ancora esistono, quei partiti non
sembrano capaci di un linguaggio e di una profondita esistenziale in
grado di mettere di nuovo in relazione la questione del popolo e quella
del suolo. Nella maggior parte dei casi perché hanno paura del carattere
“reazionario” dell’associazione dei due termini.

Ed ¢ proprio in questo che si spiega I’incertezza riguardo al
buono o cattivo utilizzo di termini come patria, paese e suolo, parole
troppo locali per essere apprezzate dai “globalisti” ma ben troppo
mondiali, concrete, materiali, molteplici, universali per essere ancora
comprese dai “neo-nazionalisti”, desiderosi solo di tornare all’antico
“Blut und Boden”, sangue e suolo. Quello che oggi i politologi ancora
non capiscono ¢ che tutte le questioni politiche dipendono ormai dalla
crisi ecologica generalizzata. Con una violenza e un’urgenza ancora
largamente sottovalutate, la crisiecologicaciobbligaarivalutareitermini
di popolo e di suolo, e a dare finalmente loro un senso concreto. Invece
di lamentarsi della “ondata di populismi” e di aspettarsi dai liberali un
qualche tipo di “guizzo”, farebbero bene a cercarsi letteralmente sotto 1
piedi su quale suolo 1 popoli ai quali pretendono di rivolgersi cerchino
la loro sussistenza e da che mondo sperino di ricavare la loro prosperita.

I sentimenti di felicita e di liberta associati al suolo, infatti,
dipendono dalla possibilita di far coincidere cio di cui si vive, che
permette la nostra sussistenza, con quello che si puo rappresentare. E
questo nella lingua francese uno dei significati della parola “territorio”,
una volta spogliata della sua dimensione puramente giuridica o
geografica: “Il mio territorio ¢ I’insieme di tutti gli esseri, umani o non

umani, per quanto distanti ed eterogenei possano essere, che permettono



d1 assicurarmi condizioni durature di sussistenza”. Inversamente, sono
privato di territorio e di suolo se perdo quelle condizioni di sussistenza
o se, pur avendole ancora, non sono in grado di rappresentarmele.

E chiaro dunque che se diciamo a un cittadino che non ci sono pitl
insetti, né uccelli, né acqua e aria, questo si sentira privato del suolo allo
stesso modo di un cittadino a cui annunciassimo che la fabbrica in cui
lavora ¢ stata delocalizzata in Vietnam o che la vicina miniera di carbone
ha riempito 1l corpo della moglie di pericolose sostanze inquinanti
che mettono a rischio 1 suoi figli. Tutte le crisi di sostentamento, che
provengano da cid che chiamiamo (volendo semplificare) economia o
(di nuovo semplificando) ecologia, confluiscono ormai verso una sola
¢ unica descrizione del territorio. Cio che il termine di suolo permette
cosi bene di cogliere non ¢ il paese dell’infanzia al quale ci riporta la
nostalgia in un costante intreccio di risate e lacrime; e neanche I’antico
territorio provinciale e contadino da cui fuggire per accedere finalmente
al mondo frenetico e universale della modernizzazione; né tantomeno
il ritorno al paese di chi, deluso dalla mondializzazione, riveste gli
abiti tradizionali e canta inni patriottici fuori moda. Cio che indicano
la parola suolo o paese ¢ la possibilita di far corrispondere cio che ci fa

vivere con c10 di cul siamo coscienti.

Gli storici dell’ambiente o dell’economia ci lasciano chiaramente
poca speranza di ritrovare una situazione di accordo tra questi due paesi.
E, infatti, almeno dal XVII secolo, ma con un divario che non ha mai
smesso di aumentare fino a prendere la dimensione gigantesca di oggi,
che 1 popoli europei prima, seguiti poi da tutti gli altri o, per essere esatti,
dalla parte ricca di tutti 1 popoli, vivono di un suolo che non e il loro.

Inutile sperare di ritrovare la felicita dell’identita se la nostra ricchezza



dipende non piu dal paese a cui legalmente apparteniamo o nel quale
esercitiamo 1 nostri diritti di cittadini, ma da terre straniere, lontane, da
cui ricaviamo le nostre risorse ma per le quali non proviamo nessun
attaccamento n¢ alcuna responsabilita. Se tutte le questioni di suolo e di
appartenenza al suolo sono diventate fonte di cosi grande confusione e di
tale violenza, ¢ chiaramente a causa di questa inautenticita fondamentale,
nativa, strutturale, originale: viviamo di un paese che non e il nostro;
o, all’inverso, ci sentiamo liberi in un paese, il nostro, che ¢ ricco solo
perche altri esseri, umani e non, hanno perduto la loro liberta.

Se il nuovo regime climatico ¢, a tutti gli effetti, un nuovo regime,
questo avviene perché tutte le questioni legate alla liberta, alla proprieta,
all’occupazione del territorio altrui, cioe tutte le questioni di geopolitica,
come di diritto, si sono riaperte. E percio chiaro che ideali politici
come 1l liberalismo, la social-democrazia e il nazionalismo non sono
assolutamente in grado di rispondere alle sfide poste dal nuovo regime,
perche quegli stessi ideali sono stati inventati in Occidente durante il
periodo in cui non smetteva di aumentare il divario tra la crescita dei paesi
legali che gli occidentali occupavano e 1 paesi reali di cui quegli stessi
occidentali beneficiavano e continuano a beneficiare. Considerando
la storia economica ed ecologica degli ultimi tre secoli, ¢ chiaro che
tutto 1l ritorno all’Heimat, quella corrispondenza tra condizioni di vita
e sensazioni di vivere — il “ben-essere” della tradizione sudamericana
— non puo essere altro, oggi, che un imbroglio. E giunto il momento di
passare da un vecchio a un nuovo regime climatico.

Il mio interesse per ’episodio dei cahier de doléances richiesti
da Luigi XVI nel gennaio 1789, quando il governo era in bancarotta, ¢
giustificato proprio dal fatto che trovo in essi un esempio di cambio di

regime che innesca un’iniziativa del tutto originale di “ridescrizione”



del territorio vissuto. In pochi mesi il popolo francese, che ancora non
esisteva realmente come “popolo” cosciente di s€, giunge a redigere
circa 60.000 quaderni che descrivono allo stesso tempo, e con grande
precisione, un “paese, una “parrocchia”, un “territorio” che permette
a un gruppo di sopravvivere, ma anche le ingiustizie commesse dagli
altri — 1 nobili, il clero — e che rendono quella sussistenza pit 0 meno
impossibile. Arrivare a descrivere un paesaggio, le condizioni di
sussistenza e le ingiustizie, tutto nello stesso documento, ¢ una cosa che
mi sembra importantissima per riaprire oggi la questione della relazione
tra un popolo e il suo suolo.

I neo-nazionalisti immaginano di conoscere il popolo che
pretendono di rappresentare, ma non hanno neanche lontanamente
cominciato a formulare una descrizione di quello stesso suolo in cui
pretendono di risiedere in modo durevole. L’episodio dei cahiers de
doléances invece mostra che il movimento ¢ proprio I’inverso: un
popolo emerge dalla comprensione del suolo sul quale risiede e delle
ingiustizie che vi sono commesse. Possiamo ipotizzare che 1’identita
nazionale non abbia quindi alcun rapporto di congruenza o di realismo
con I’attaccamento reale dal quale i cittadini ricavano la loro sussistenza.
Non si ¢ detto, infatti, che le contee inglesi in cui si ¢ maggiormente
votato per la Brexit sono state quelle che piu beneficiavano dello
sforzo di solidarieta europeo? Come fa della gente che non sa “dov’e”
a riuscire ad articolare le sue posizioni politiche? Possiamo forse dire
che gli italiani sappiano da quale suolo dipendono? Per dibattere in
politica serve un mondo concreto, che si possa descrivere o nel quale
sia possibile riconoscere amici € nemici per definire i propri interessi e,
per I’appunto, le proprie doléances, le lamentele.

E inutile ovviamente aspettarsi dai globalisti una descrizione



meno vaga dei territori vissuti, perché il globo sul quale pretendono di
farci atterrare non ha assolutamente nessun posto sulla terra, sul pianeta
che occupiamo. La distanza ¢ cosi grande che se consideriamo, ad
esempio, il giorno in cui la macchina economica globale ha cominciato
a mangiarsi 1l suo capitale senza poterlo mai piu ricostituire, bisogna
risalire al 2 maggio per la Francia e al 15 marzo per gli Stati Uniti.
E difficile immaginare un maggior divario tra il realismo cosmico e
la forma giuridica degli Stati nazione. Non ¢ ironico che si chiami
“capitalista” un sistema economico globale che si mangia il suo prezioso
capitale in modo cosi incurante e sfrenato? Il divario tra il suolo reale e
il suo immaginario ¢ cosi abissale che 1 globalisti non saranno mai nella
posizione di poter dare lezioni di realismo e di coraggio ai populisti che
stanno correndo in massa verso la protezione dei nuovi nazionalismi
identitari.

Dalla fine del XIX secolo fino agli anni Duemila, il mondo vissuto,
nel senso del mondo di cui si vive, € diventato poco a poco sempre piu
difficile da descrivere. Cio non significa che si tornera al paese di prima,
compreso come terreno o territorio, ma che nel concetto di suolo su cui
sl nasce ¢’¢ un potente strumento di descrizione che bisogna mettere
all’opera, attraverso le arti come attraverso le scienze, per rendere di
nuovo commisurabili 1 due insiemi oggi disgiunti: ci0 che permette
sostentamento e cio che chiamiamo 1 nostri legittimi possedimenti. Per
1l momento, € vero, ¢’¢ una sconnessione totale.

Spetta solo a noi risanarla.

Traduzione dal francese di Silvia Turato



